雨音がざらつく午前八時、靴音で溢れる無機質な改札の、間断なく鳴り続ける小刻みで無慈悲な切符を切る音色。電光掲示板には今日も赤字による「×××線、×××駅～×××駅における人身事故の為……」という表示がけばけばしく表され、その人身事故を起こした人物が実…